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V A R I A
Les mers du sud » (« I mari del sud » ; à lire en annexe), l’un des poèmes les plus beaux et les plus connus de  Cesare Pavese, ouvre Lavorare stanca (Travailler 
fatigue), son premier recueil poétique, dans chacune des 
deux éditions relues par l’auteur (Solaria 1936, Einaudi 
1943). Écrit en 1930 et dédié à Augusto Monti, son pro-
fesseur et guide intellectuel et politique, ce poème marque 
le passage de la production de jeunesse vers la phase de 
maturité de Pavese 1. Il est centré sur un fait autobiogra-
phique : le lien affectif entre l’auteur et son cousin, dans 
un dialogue dépouillé, fait de mots entourés de silences 
et de souvenirs, à l’occasion d’une promenade à flanc 
de colline. La thématique dominante – chargée d’un fort 
investissement autobiographique – est celle de l’identité, 
une identité enfouie profondément, liée à la terre, à la région 
des Langhe, d’une force qui ne peut être éraflée même par 
vingt ans de pérégrinations autour du monde. La nature de 
cette force mystérieuse et secrète fascine Pavese et restera, 
tout comme le sens insaisissable de l’existence, l’objet de 
son incessante recherche poétique. L’importante fonction 
augurale du texte est liée non seulement au processus de 
formation de sa propre identité et à certains mythes chers à 
l’auteur, mais aussi à la thématique, ici en toile de fond, qui 
traverse tout le recueil : le paradoxe du travail, qui d’un côté 
est nécessaire à la subsistance mais qui conduit de l’autre à la 
perte de l’énergie, du temps, et donc de la vie elle-même ; 
le travail comme image de la mort.
Matériau de travail et lignes de force
Parmi les documents qui attestent les phases d’élabo-
ration du poème 2, le premier d’un point de vue chronolo-
gique est le feuillet 51 r° de AP X.52 (que l’on peut dater 
d’août 1930), un plan thématico-structurel en prose, fonda-
mental car d’un côté il guide une part de la rédaction et de 
α) Salire in silenzio a vedere il faro (Siamo quasi in cima)
β) col cugino così e così (ghiaiaccia, automobili, soldi) 
(« mi imbarcherei domani »)
γ) (Mai parlare) È stato lì e là. Ha veduto inseguire balene/tra 
schiume di sangue.
δ) Mari del Sud. Bellezza
ε) Langhe di notte (spirito)
ζ) Domanda (« Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. 
Pur non spenderli in medicine)
η) il faro della città e del mondo sognati da bambini
θ) È morto. Li ha spesi in medicine. La vita è dura. E smania 3.
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1. Les débuts littéraires de Pavese ont été publiés seulement après sa mort. 
Un recueil de poèmes initié en 1923 (Rose gialle in una coppa nera) 
deviendra Sfoghi (1923-1926) ; Pavese compose entre 1925 et 1927 les 
poèmes de Rinascita, et entre 1928 et 1929 ceux de Blues della grande 
città. Il ne reste que des ébauches retrouvées dans des carnets d’un roman 
entamé dans les années 1924-1926 puis abandonné (Romanzo della 
gioventù). Il participe en 1928 au mouvement « Strabarriera », lancé par 
d’anciens camarades du lycée Massimo D’Azeglio, élèves du professeur 
Monti (la « Confraternité de D’Azeglio »), qui oppose à la ville – moderne, 
frénétique, chaos de lumière et de bruits – la banlieue comme lieu des 
marges, du désespoir et de l’inspiration des jeunes artistes. Mais la percep-
tion de la ville dans l’œuvre de Pavese est également influencée par sa 
lecture des Américains ; c’est dans ces années qu’il travaille à sa thèse de 
doctorat sur Leaves of Grass (« Sur l’interprétation de la poésie 
de Walt Whitman », 1930).
2. L’archive de Lavorare stanca est rassemblée dans deux fonds, le Fondo 
Sini (AP), propriété de la famille du poète, et le Fondo Einaudi (FE), 
propriété de sa maison d’édition, donné à l’Archivio Cesare Pavese de 
l’université de Turin ; ils sont consultables en ligne après requête et iden-
tification sur le portail « HyperPavese » (< www.hyperpavese.it >). J’ai 
proposé une description des deux fonds, ainsi qu’une transcription diplo-
matique des manuscrits, dans ma thèse de doctorat.
3. Transcription de Lorenzo Mondo pour son article « Fra Gozzano e 
Whitman : le origini di Pavese », dans Sigma, n° 1, 3-4, 1964, p. 3-21.
Fig. 1 : Transcription du feuillet AP X.52, 51 r°
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l’autre il sera modifié et profondément 
remanié (fig. 1). Suivent les cinq feuil-
lets recto verso du premier brouillon, 
AP III.1 (7-14 septembre 1930), riche 
en interventions, qui atteste ce qui selon 
toute probabilité a été le premier état 
rédigé du poème et constitue un ajout 
considérable au plan 4.
Également importants, les feuillets 
autographes de FE 5II.38, qui même 
s’ils constituent une mise au net de 
AP III.1, portent encore des modifi-
cations substantielles 5. Les dactylo-
grammes (FE 5II.16 et FE 5II.51) et 
les épreuves d’imprimerie (AP III.3) 
montrent par contre peu de repentirs 
significatifs, tout au plus des variantes 
de ponctuation ou quelques corrections 
de fautes de frappe.
L’analyse génétique permet de 
saisir un riche processus d’élaboration 
textuelle, qui se déploie dans deux 
directions. D’un côté, le poème s’en 
tient au plan, développant quelques 
éléments à l’intérieur d’une forme 
qui ne bougera plus ; de l’autre il s’en 
détache progressivement (après son amplification), en 
abandonnant quelques éléments clés et surtout en faisant 
descendre tout au bas du poème « Mari del Sud. Bellezza », 
qui sera développé dans la conclusion de la composition 
et lui donnera son titre.
Je rendrai compte de ce double mouvement à travers 
des échantillons qui montrent comment le premier schéma 
en prose accompagne la rédaction des premières strophes 
puis comment le premier manuscrit modifie la donne 
puisqu’il comporte un ajout conséquent (AP III.1.3 v° 
et AP III.1.2 r°) 6, que Pavese appelle intermezzo 
(fig. 2 et 3), qui provoque un brusque réexamen du projet 
initial et inaugure l’étape de sa réorganisation.
Ces considérations de macrostructure permettent de 
dégager deux tendances principales dans la genèse du poème, 
d’une part le développement, d’autre part le renoncement, 
tendances auxquelles il faut adjoindre une troisième : la 
tentation de ne plus apporter aucune modification.
4. Légende : AP = Fondo Sini ; chiffre romain = chemise ; 1° numéro arabe 
= fascicule, 2° numéro arabe = feuillet ; r° et v° = recto et verso. Ce fasci-
cule est constitué de huit pages de bifeuillets format A4, écrites recto 
verso : les cinq premières témoignent de la première rédaction du poème, 
la sixième et la septième contiennent l’ébauche d’un essai sur Walt 
Whitman, et la huitième – uniquement rédigée côté recto – est un brouillon 
de lettre daté du 15 septembre 1946. Le papier, ligné, est jauni, parfois 
froissé ou déchiré, surtout contre les marges ; l’encre utilisée est noire, 
même pour les nombreuses et substantielles révisions. Les brouillons sont 
estampillés par l’institution de conservation, sur chaque recto, dans 
l’angle inférieur gauche du feuillet.
5. Légende : FE = Fonds Einaudi ; 5II = chemise ; 38 = fascicule. Ce 
fascicule est composé d’un bifeuillet de format « protocole », dont les 
pages sont écrites recto et verso, à l’encre noire. Certaines ratures sont 
portées au crayon, comme certaines reformulations et insertions. Le 
papier à carreaux est jauni et déchiré aux endroits où il était plié en croix.
6. Ce qui est chronologiquement la deuxième page de AP III.1 a été, sans 
doute par erreur, classé comme AP III.1.3. De même, la troisième page 
de cet ensemble a été classée par erreur comme AP III.1.2. Les deux pages 
ont donc été interverties par les archivistes. Dans ce travail, nous respec-
terons le premier classement, mais l’analyse et le commentaire suivront 
évidemment l’ordre de l’écriture.
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Fig. 2 : Feuillet AP III.1.1 r° (Guido Gozzano – Cesare Pavese, univ. di Torino, www.hyperpavese.it)
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« Monter en silence » : 
une ouverture très travaillée
Pavese développe sans attendre, sur 
la première page du premier brouillon 
(AP III.1.1 r°, daté du « 7 settembre 
1931 », fig. 2), les points α, β, η du plan.
La première partie du point β 
est développée dans ce qui apparaît 
déjà comme le début de la première 
strophe (délimitée par une accolade et 
précédée de la lettre A). Le point η7 
trouve également sa réalisation dans 
la première strophe, qui reprend la 
référence au phare. Quant au point α, 
il est surtout repris dans le vers initial 
de AP III.1.1 r°, « Camminiamo una 
sera sul fianco di un colle » (Un soir 
nous marchons le long d’une colline), 
qui insiste sur la marche à deux, en 
atténuant la verticalité de « salire » et 
en accentuant la progression du mou-
vement, avec un rythme qui semble 
mimer l’avancée des protagonistes. 
Il est d’ailleurs significatif que sur 
un feuillet travaillé par de multiples 
modifications, ce vers apparaisse déjà 
sous sa forme achevée, mais ce n’est 
pas du tout un « don de Dieu » ; il semble plutôt que 
Pavese ait profondément réélaboré les motifs présents dans 
l’incipit d’un poème qu’il venait d’achever (en août 1930), 
« Frasi all’innamorata » (Phrases pour l’amoureuse) : 
« Passeggiamo in silenzio con una bambina/abbordata 
per strada, lungo il viale, di sera 8 » (Nous marchons 
en silence moi et une enfant/rencontrée dans la rue, le 
long du boulevard, un soir). « Nous marchons » est ici un 
succédané du dialogue, il traduit par une image concrète 
le rapport au cousin ; la référence temporelle (« un soir ») 
transforme l’atmosphère vespérale en moment propice 
à la rencontre de l’autre, et suspend l’épisode dans une 
« éternité sacrée 9 » comme celle du souvenir, qui pourtant, 
réactualisé par le présent (« nous marchons »), touche par 
son évidence ; « à flanc de colline » renvoie à un dense 
réseau de références littéraires 10.
L’hésitation sur la manière de qualifier l’attitude taciturne 
des deux marcheurs dans ce premier état rédigé du texte est 
également intéressante à relever. Pavese alterne plusieurs 
fois « silenziosi », « taciturni » et « in silenzio », mais en 
fin de compte revient à la forme adverbiale du plan. Ainsi, 
« in silenzio », qui dans « Frasi all’innamorata » était un 
indice de la « sazietà del terzo appuntamento » (la satiété 
du troisième rendez-vous) d’une relation occasionnelle, 
7. Qu’il s’agisse de la Mole Antonelliana ou du Sanctuaire de la Madonna 
delle Grazie sur la colline de Superga, le terme fait de la ville, en langage 
nautique, le « point notable » de la « navigation » existentielle du poète.
8. Lorenzo Mondo le signalait dans son article « Fra Gozzano e Whitman : 
le origini di Pavese », Sigma, n° 1, 3-4, 1964, p. 3-21.
9. Cesare Pavese, « Feria d’agosto », dans Opere di Cesare Pavese, 5, 
Einaudi, Torino, 1968, p. 140 (sacrale eternità).
10. Surtout à Pétrarque évoquant son ascension du mont Ventoux 
(Familiares, IV 1).
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Fig. 3 : F° AP III.1.3 v° (Guido Gozzano – Cesare Pavese, univ. di Torino, www.hyperpavese.it)
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devient ici caractéristique « ontolo-
gique », marqueur de l’identité des deux 
personnages.
Intermezzo : à reculons dans le 
temps
Une double résurgence du passé, 
non thématisée dans le plan, enrichit dès 
le premier brouillon le développement 
du poème (strophes 3 et 4 du poème 
publié), finissant par faire sortir de ses 
gonds la structure prévue.
Pavese s’essaie d’abord (AP III.1.1 v° 
et AP III.1.3 r°, non transcrit ici) à 
l’élaboration progressive du mythe du 
cousin, dont il a entendu parler, enfant, 
par les femmes du village « come in 
favola » (sur un ton de légende), alors 
que les hommes « che lo davano per 
morto » (« qui le donnaient pour mort ») 
sont démentis par l’arrivée d’une carte 
de vœux de Tasmanie, preuve tangible 
de ses aventures exotiques et qu’il est 
bien vivant.
Dans le sillage de cette rétrospective, 
il décide ensuite d’en introduire une 
autre concernant sa propre enfance, par-
ticulièrement son rapport à la terre d’origine, la région des 
Langhe ; pensée initialement comme une brève parenthèse 
(un intermezzo), cette rétrospective sera ensuite amplifiée 
par une autre portion dédiée à son adolescence, particulière-
ment son rapport à la ville comme lieu de formation. Cette 
analepse consacrée à sa jeunesse finira ainsi par occuper 
toute la quatrième strophe du poème.
Dans la première élaboration du motif de l’enfance 
(AP III.1.3 v°, fig. 3), la distance temporelle est marquée, et 
en même temps Pavese exalte la présence vive du souvenir 
de ces expériences fondatrices, où se mêlent la fascination 
pour l’aventure, l’immersion dans la nature, la violence 
quasi animale. Ce souvenir suscite l’image d’une lointaine 
saison « dionysiaque », chargée d’énergie primordiale, 
et la perspective en est encore élargie par l’énumération 
cadencée des entreprises adolescentes. Dans ce premier jet, 
l’intermezzo se conclut avec l’allusion à la guerre (« molto 
tempo è passato < trascorso > e la guerra ») comme 
élément ultérieur qui approfondit la différence temporelle 
et spirituelle qui sépare de l’enfance, âge de la sécurité et 
de la vitalité, à laquelle s’oppose l’actuelle exténuation. 
On relève, juste après, plusieurs tentatives de réinstaller 
le discours dans le présent narratif, dans la promenade à 
flanc de colline, ou d’introduire la thématique du retour 
du cousin, si longtemps embarqué par des campagnes de 
pêche « dans des océans lointains ».
11. Voir n. 5.
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Fig. 4 : Feuillet AP III.1.2 r° (Guido Gozzano – Cesare Pavese, univ. di Torino, www.hyperpavese.it)
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Sur le feuillet suivant (AP III.1.2 r°11, fig. 4), figure 
le développement de la deuxième partie de la digression, 
centrée sur l’adolescence. Dans un premier temps, elle se 
présente à l’opposé de la précédente, mais elle finit par être 
mise en place comme l’étape suivante d’un itinéraire ; une 
expérience mûrie dans la ville aliénante, où le sentiment de 
solitude généré par la froideur et l’agressivité des rapports 
humains s’accompagne d’une forte frustration provoquée 
par les ambitions déçues et par les rêves échoués. Au départ 
petite parenthèse et simple instrument de dilatation tempo-
relle, l’intermezzo ainsi amplifié assume de plus en plus les 
caractéristiques d’un approfondissement rétrospectif, qui 
dessine la lente construction de l’identité du personnage. 
Un flashback à la lumière duquel le retour du cousin, qui 
transmet une sécurité nouvelle, acquiert toute sa valeur (voir 
AP III.1.2 v° : Ma < ora > tutto è lontano < gioioso migliore 
finito >. La [illis.] < forza > pacata < tranquilla >/di moi 
del cugino moi umano compagno > [cugino fraterno]
 
vivo 
< tornato mi [illis.] pulsa > è nel silenzio < moi sangue >).
Insérée quasiment d’un seul jet sous la poussée du 
souvenir des jeux d’enfants puis amplifiée, l’analyse en 
deux parties présentée dans l’intermezzo comportait un 
fort déséquilibre et un brusque changement de direction ; 
Pavese sent donc la nécessité de revoir son plan originel 
pour restituer à la figure du cousin un poids capable de 
contrebalancer celui qu’il avait donné au protagoniste.
L’intermezzo trouve ainsi un complément avec la strophe 
qui raconte le retour, le nostos du cousin et ses différents 
choix sentimentaux et économiques (strophe 5 du poème 
publié) ; mais avant de l’écrire, Pavese trace des annotations 
qui figurent justement en AP III.1.2 v° (« Qualche volta gli 
scappa/parole/Pescare, Mari, Balene ») (Quelquefois, des 
paroles/lui échappent/Pêcher, Mers, Baleines). Ces notes 
apparaissent comme un solide appui au moment où il a 
« perdu le fil », comme une méthode permettant de réor-
donner les priorités avant de s’apprêter à élaborer la suite du 
poème ; nous allons le voir en analysant la dernière strophe.
Langhe, baleines et Mers du Sud :  
une fin en expansion
Après l’intermezzo, le premier brouillon développe 
(AP III.1.4 v°) le cinquième point du plan (ε), qui relié au 
point β va donner naissance à la dernière strophe du poème 
publié. Pavese y associe le vent qui souffle sur la cime et 
celui qui « soffia nel grande deserto dell’Australia » (qui 
souffle dans le grand désert de l’Australie) (repris ensuite : 
« Io pensavo in quel mentre al sibilare / del vento sopra i 
pascoli dell’Australia » (Moi je pensais pendant ce temps 
au sifflement / du vent sur les pâturages d’Australie), 
effacé, réécrit et enfin définitivement supprimé) ; mais 
le « vent » avec son « parfum » finit par contre par ouvrir 
la brève description du paysage nocturne (« Un profumo 
di terra e di vento ci avvolge [illis.] < leggero nel buio 
>) (Un parfum de terre et de vent nous enveloppe [illis.] 
< léger dans l’obscurité > »), dont nous avons donc une 
première perception olfactive, liée à la « terre » – un élément 
fondamental du mythe pavésien – qui se substitue au 
« gravier » du plan (β). L’odeur semble un instant remplir 
l’espace obscur (« nel buio »), couvrant toutes les autres 
sensations, et c’est seulement dans un second temps que 
le poète insère une brève description visuelle (« Qualche 
lume lontano in distanza : cascine, automobili ») (au loin, 
quelques lumières : des fermes, des autos) à laquelle 
s’ajoute une discrète perception auditive (« che si sentono 
appena ») (que l’on entend à peine). L’ouïe et la vue 
offrent des sensations qui contournent, voire détournent 
légèrement de la sensation plus profonde à laquelle on 
accède par l’odorat, comme si l’essence de la réalité 
gagnait à être perçue avec un sens plus subtil et moins 
rationnel. Et voilà que le rite s’accomplit et acquiert pour 
un instant une signification à travers « un profumo, un 
profumo di terra ». C’est la terre qui donne la vie, mais qui 
en échange demande un sacrifice total. La nuit, avec ses 
lumières parcimonieuses et ses bruits étouffés, met en scène 
un événement presque métaphysique, un contact profond 
avec l’« être », réceptacle des forces ancestrales. Pavese 
développe ainsi le point qu’il indiquait entre parenthèses 
en ε : « spirito » (esprit).
12. Voir par exemple la formule de AP III.1.5 v° : « e dibattersi e scendere 
in mare < tendersi corde e lottare alla lancia > » modifiée en « e inse-
guirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia », que l’on retrouve, après 
plusieurs autres modifications, en FE 5 II.38 003992 00 W).
13. Ici, Pavese semble « exhiber » le souvenir du Moby Dick de Melville 
et de Song of Joys de Whitman.
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C’est seulement à la fin du poème qu’il récupère les 
trois motifs qui apparaissaient au centre du plan ori-
ginel, et qui avaient été déplacés en dernière position en 
AP III.1.2 v° (« Qualche volta gli scappa/parole/Pescare, 
Mari, Balene »). Ces trois motifs constituent le déve-
loppement de la dernière partie du deuxième point (β), 
du troisième (γ) et du quatrième (δ), qui évoquent les 
maigres récits du cousin, les voyages en terre lointaine, 
les paysages exotiques et la fascination qu’ils suscitent 
chez le poète.
Ces points se concrétisent en AP III.1.5 r° : le thème 
du paysage exotique est suivi de celui de la chasse à la 
baleine, la vraie passion du cousin, mais cette passion est 
introduite par son autre passion, celle des moteurs, qui est 
développée dans ce brouillon (« pensando < e pensa >
 
ai 
suoi motori che ha imparato/a conoscere a Frisco in 
California ») (pensant < et pense > à ses monteurs qu’il a 
appris à connaître à Frisco en Californie). Dans AP III.1.5 
r°, l’amour pour ce qui est nommé la « caccia ad arma 
bianca » (chasse à l’arme blanche) est attesté par le fait 
qu’il en parle volontiers et qu’il en exhibe les souvenirs 
(une « fotografia » qu’il « mostra sognante » (montre en 
rêvant) et la « punta d’arpone » qui s’y substitue dans la 
seconde réélaboration, avant d’être éliminée elle aussi) ; 
la nostalgie pour une activité primitive compense l’attrait 
qu’il éprouve pour le monde de la mécanique et de la 
modernité (« mio cugino, e rimpiange talvolta la sorte 
< i progresso > < la sorte > / che gli ha tolto di fare il 
fiociniere. » / « Pianterei tutto, moglie paese garage,/se 
si cacciasse ancora ad arma bianca ») (mon cousin, et 
il regrette parfois le hasard le progrès le hasard / qui l’a 
empêché de travailler comme harponneur / « je planterais 
tout, femme village garage / si on chassait encore à l’arme 
blanche »). Mais ce motif lui aussi subit une réduction en 
volume, compensée par des précisions sur le rôle du cousin 
(« da fuochista ») (comme chauffeur) sur un bateau de 
pêche bien identifié (« chiamato L’Arpone », puis remplacé 
par le « Cetaceo »).
La chasse à la baleine a subi plusieurs modifications, 
depuis le premier brouillon jusqu’au premier dactylo-
gramme 12, mais dans le premier plan un distique (γ), 
y était déjà consacré 13. Il devient un vers (« Ha veduto 
fuggire balene tra schiume di sangue ») (Il a vu des baleines 
s’enfuir au milieu d’une écume de sang) qui non seulement 
restera quasi intact tout au long de la pénible élaboration du 
poème, mais semble l’orienter et la guider vers l’épilogue, 
scellant la figure du cousin, paradigme de l’expatrié, avec 
la richesse de ses signifiés épiques, mythiques, métaphy-
siques : l’aventure, le déracinement, la régression vers les 
origines, la lutte contre le Léviathan.
Dans la troisième et dernière reformulation de la fin, 
celle qui apparaît sur le premier brouillon, la « Bellezza » 
des « Mari del Sud » est placée après la mention des rêves 
du cousin, qui songe à repartir travailler comme harpon-
neur. De ce fait, les indications portées sur les annotations 
de AP III.1.2 v° (« Pescare, Mari, Balene ») sont inversées 
et réalisées selon un ordre différent (« Pescare, Balene, 
Mari »), reportant à la clôture du poème le thème de 
l’attirance pour les îles tropicales.
À travers les rares informations données par le cousin, le 
protagoniste entrevoit la beauté des lieux exotiques. Dans les 
modifications apportées aux expressions (à la forme directe : 
« je lui dis que »), avec lesquelles le jeune garçon commente, 
on pourrait dire « interprète », l’expérience extraordinaire de 
l’adulte, on note un effort progressif du poète pour « repré-
senter » la « Bellezza », en jouant sur quelques éléments du 
paysage (AP III.1.5 r° et v°). Dans le premier jet (« Quando 
un giorno gli ho detto che ha visto levarsi il gran sole sulle 
isole più belle della terra ») (Quand un jour je lui dis qu’il 
a vu se lever le grand soleil sur les îles les plus belles de 
la terre) ce sont les mots « il gran sole » et « le isole » qui 
sont mis en relief, et c’est plus marqué encore dans l’état 
suivant du vers (« gli ho detto ch’egli ha visto levarsi il sole 
enorme/sulle isole più belle della terra ») (je lui ai dit qu’il 
a vu se lever le soleil énorme / sur les îles les plus belles de 
la terre), qui de plus actualise l’acte de parole, en éliminant 
l’indication « un jour » qui le renvoyait dans le passé par 
rapport au temps de la narration. La troisième et dernière 
réélaboration prolonge ce mouvement (« Ma quando gli 
dico/ch’egli è tra i pochi < fortunati >
 
che hanno visto 
l’alba < l’aurora > / sulle isole più belle della terra ») (mais 
lorsque je lui dis / qu’il est des rares < heureux > qui ont vu 
l’aube < l’aurore > / sur les plus belles îles de la terre). Elle 
marque le passage au présent mais substitue à l’allusion 
aux dimensions du soleil une indication sur les couleurs 
de l’aurore, et elle souligne la chance inouïe du cousin de 
pouvoir assister à tant de beauté (« tra i pochi fortunati ») 
(de ces heureux qui).
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Le père aboli
Le renversement le plus considérable du premier projet 
concerne la disparition de la figure du père du protagoniste, 
auquel pourtant deux points du plan étaient consacrés, qui 
plus est les deux derniers : ζ et Θ. Il est donc étonnant qu’il 
n’en reste qu’une trace ténue dans le poème, une référence 
au père comme destinataire d’un billet envoyé par le cousin 
lointain (AP III.1.3 r° : « Un inverno a mio padre, già morto, 
è arrivato < ò > un biglietto < un cartoncino > ») (Un hiver, 
pour mon père déjà mort est arrivé un billet < une carte 
de vœux >).
Le père est donc l’intermédiaire pour arriver au cousin 
qui prend sa place, et qui d’ailleurs porte le même nom 
(« arrivò un cartoncino firmato Pavese ») (arriva une carte 
de vœux signée Pavese). On note l’indication explicite que 
le père était déjà décédé quand est arrivée la carte de vœux : 
l’insistance porte sur le rapport de parenté et sur la mort 
qui le brise en laissant le garçon orphelin, mais le billet 
lui permet de se sentir l’héritier de ce lien. Les « auguri 
di buona vendemmia » (vœux de bonne vendange) sur la 
carte postale sont importants car ils mettent en évidence 
aussi bien le lien à la terre que la valeur accordée au gain ; 
et si le second élément peut paraître attendu, il acquiert 
davantage de relief quand il est mis en rapport avec les 
idées notées sur le plan à propos du père. De ces notations 
émerge en effet l’importance de deux traits distinctifs 
du personnage : l’amour pour la lecture et la volonté de 
« far soldi in famiglia » (gagner de l’argent en famille). Pour 
le cousin également, l’argent est la seule priorité, même s’il 
est en quête d’une affirmation personnelle.
Sur le plan, la figure paternelle est entourée d’un halo de 
pessimisme et de défaite, symboles de la dureté de la vie ; 
dans le poème, il en reste seulement une allusion fugace, 
indissolublement liée à la mort. Elle prend la place d’une 
référence à la guerre (Un inverno era < un pò > prima della 
guerra → Un inverno a mio padre, già morto, arrivò un 
cartoncino) (un hiver, c’était < un peu > avant la guerre → 
Un hiver, pour mon père déjà mort arriva une carte de vœux), 
mais ce n’est pas une simple indication temporelle, plutôt 
un enchevêtrement complexe de renvois symboliques, qui 
instaure un pont entre les deux protagonistes et qui donne à 
l’arrivée du billet la valeur d’un événement salvateur. La carte 
de vœux semble outrepasser la mort du destinataire et en 
même temps transmettre à l’orphelin sécurité et rêves. Le sou-
lignement, même implicite, de cette valeur du billet révèle, 
presque à la manière d’une synecdoque, une caractéristique 
fondamentale du cousin, qui l’oppose nettement au père ; 
il a survécu aux longs voyages, aux travaux les plus durs, 
aux climats les plus divers, et enfin à la guerre, quand tous 
au village le donnaient pour mort après seulement quelques 
années d’absence. Il revient vivant, enrichi qui plus est. Non 
seulement il a su s’adapter et se bâtir une vie satisfaisante, 
mais il a vaincu la mort. Tout dans son profil, sa silhouette 
de géant, ses vêtements blancs et ses projets farfelus, met en 
évidence son caractère surhumain. Sa force lui vient d’avoir 
accepté de se mesurer à l’altérité, d’avoir expérimenté sur 
lui-même des conditions extrêmes et d’avoir connu dans 
le monde la souffrance, la faim et la mort (AP III.1.4 v° : 
« Mio cugino ha sofferto la fame nel mondo e la morte »). 
Une dimension héroïque qui rachète la faiblesse congénitale 
de sa lignée, quasi destinée à une mort précoce, et en exalte 
les caractéristiques exceptionnelles (voir la chute de la 
strophe 1). Ainsi, il faut retourner à l’avant-texte pour bien 
mesurer l’importance donnée par Pavese au thème de l’effort 
et de la souffrance dans sa construction du personnage du 
cousin ; dans le texte publié, il n’en reste que quelques traces 
ou allusions.
Pour conclure
À partir du plan de « Les mers du sud », dont l’importance 
peut être saisie grâce à la méthodologie génétique, les ajouts, 
suppressions et permutations documentent la genèse du 
poème dans une tension vers une mythographie personnelle 
14. Voir la note « col cugino », point β du plan. Le cousin n’était nommé 
que deux fois par son nom en AP III.1.3 v° : « sai che è tornato Silvio » 
(Tu sais que Silvio est revenu).
15. Marziano Guglielminetti, « Racconto e canto nella metrica di Pavese », 
Sigma, n° 1, 3-4, 1964, p. 22-33 ; p. 27.
16. On pourrait ainsi étudier, à partir de « in silenzio », point α du plan, le 
développement de ce thème du silence dans le poème : dans la première 
strophe Pavese aboutit, après quelques hésitations, à une structure croisée 
générée par les répétitions et la derivatio (silence, taciturne, se taire, 
silence), présentant le silence comme un trait des deux personnages ; dans 
la seule autre occurrence, à la fin du poème (v. 89), le silence sera la 
métaphore de la mort (« il silenzio che dura »).
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qui a déjà des ambitions plus vastes. L’analyse de détail 
du poème nous a confirmé que ce processus prenait deux 
directions de correction dominantes et systématiques dans 
l’écriture de Pavese.
Premièrement, le poète renonce à des thèmes pour 
lesquels il n’a pas trouvé de place ou qu’il juge désormais 
non essentiels ; ainsi non seulement il élimine un surplus 
d’informations mais travaille également sur son propre 
langage par soustraction, à la recherche d’une condensation 
sémantique en images. Cette technique triomphe par exemple 
dans le grand final du poème, dans le « jour déjà vieux de 
l’aurore », où ressortent avec force les motifs supprimés de 
la fatigue et de la faim.
Mais par ailleurs, Pavese construit laborieusement une 
trame serrée de répétitions, proches ou lointaines, dont 
on mesure la portée en rapport avec celles qui à l’inverse 
ont été supprimées : c’est très clair dans l’insistance sur 
le syntagme « mio cugino 14 », dont restent seulement les 
occurrences possédant une fonction anaphorique (v. 3, 9, 
54, 59, 80, 90), particulièrement recherchée par l’auteur. 
L’intention n’est pas seulement rythmique – donner au 
poème une cadence épique – ; ces répétitions servent aussi 
à mettre en évidence un thème qui devient le pivot du 
récit, à créer une image-mythe qui sera complétée par 
ajouts successifs et donc à tisser une toile de mots-clés qui, 
pour le dire avec Guglielminetti, deviennent des « points 
d’orientation lumineux 15 », capables de relier entre elles les 
différentes images 16. C’est également à travers l’usage des 
répétitions que Pavese construit sa mythographie personnelle 
(la communion dans le silence avec le cousin, irrité par la 
communauté ; la stature héroïque de l’émigrant, incarnation 
du rêve d’aventure dans les mers féroces et peuplées de 
baleines en fuite), qui a déjà le parfum d’une mythographie 
collective (le mythe de l’enfance perdue, de l’identité, des 
racines, du sang).
Ainsi, la reconstitution de la genèse d’un des poèmes 
les plus significatifs de l’auteur permet de saisir sa poétique 
en acte. Avec « Les mers du sud », Pavese « découvre » sa 
propre cadence poétique et « invente » ce style balançant 
entre récit épico-mythique et concentration poétique, qui 
fera de Lavorare stanca – son unique recueil publié – un 
ouvrage qui est à la fois un exorde et une somme poétique.
Traduit de l’italien par Claire Riffard
I MARI DEL SUD 17
[1] Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo
mio cugino è un gigante vestito di bianco,
che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere è la nostra virtù.
Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
– un grand’uomo tra idioti o un povero folle –
per insegnare ai suoi tanto silenzio.
[2] Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
se salivo con lui : dalla vetta si scorge
nelle notti serene il riflesso del faro
lontano, di Torino. “Tu che abiti a Torino…”
mi ha detto “… ma hai ragione. La vita va vissuta
lontano dal paese : si profitta e si gode,
e poi, quando si torna, come me, a quarant’anni,
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono”.
Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,
ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre
di questo stesso colle, è scabro tanto
che vent’anni di idiomi e di oceani diversi
non gliel’hanno scalfito. E cammina per l’erta
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
usare ai contadini un poco stanchi.
[3] Vent’anni è stato in giro per il mondo.
Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
da donne, come in favola, talvolta ;
ma gli uomini, più gravi, lo scordarono.
Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto
e augurî di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
ma il bambino cresciuto spiegò avidamente
che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
circondata da un mare più azzurro, feroce di squali,
nel Pacifico, a sud dell’Australia. E aggiunse che certo
il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.
Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero
che, se non era morto, morirebbe.
Poi scordarono tutti e passò molto tempo.
[4] Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,
quanto tempo è trascorso. E dall’ultima volta
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
17. Première édition revue par l’auteur (Solaria, 1936).
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e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
spaccandone i bei rami e ho rotto la testa
a un rivale e sono stato picchiato,
quanta vita è trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
altri squassi del sangue dinanzi a rivali
più elusivi : i pensieri ed i sogni.
La città mi ha insegnato infinite paure :
una folla, una strada mi han fatto tremare,
un pensiero talvolta, spiato su un viso.
Sento ancora negli occhi la luce beffarda
dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccìo.
[5] Mio cugino è tornato, finita la guerra,
gigantesco, fra i pochi. E aveva denaro.
I parenti dicevano piano : “Fra un anno, a dir molto,
se li è mangiati tutti e torna in giro.
I disperati muoiono così”.
Mio cugino ha una faccia recisa. Comprò un pianterreno
nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento
con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina
e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.
Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere i soldi
e lui girò tutte le Langhe fumando.
S’era intanto sposato, in paese. Pigliò una ragazza
esile e bionda come le straniere
che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
Ma uscì ancora da solo. Vestito di bianco,
con le mani alla schiena e il volto abbronzato,
al mattino batteva le fiere e con aria sorniona
contrattava i cavalli. Spiegò poi a me,
quando fallì il disegno, che il suo piano
era stato di togliere tutte le bestie alla valle
e obbligare la gente a comprargli i motori.
“Ma la bestia” diceva “più grossa di tutte,
sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
che qui buoi e persone son tutta una razza”.
[6] Camminiamo da più di mezz’ora. La vetta è vicina,
sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento.
Mio cugino si ferma d’un tratto e si volge : “Quest’anno
scrivo sul manifesto : – Santo Stefano
è sempre stato il primo nelle feste
della valle del Belbo – e che la dicano
quei di Canelli”. Poi riprende l’erta.
Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
qualche lume in distanza : cascine, automobili
che si sentono appena ; e io penso alla forza
che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare,
alle terre lontane, al silenzio che dura.
Mio cugino non parla dei viaggi compiuti.
Dice asciutto che è stato in quel luogo e in quell’altro
e pensa ai suoi motori.
Solo un sogno
gli è rimasto nel sangue : ha incrociato una volta,
da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
e ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia.
Me ne accenna talvolta.
Ma quando gli dico
ch’egli è tra i fortunati che han visto l’aurora
sulle isole più belle della terra,
al ricordo sorride e risponde che il sole
si levava che il giorno era vecchio per loro.
 
Lavorare stanca (Solaria, 1936)
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Coups de sonde génétiques dans « Les mers du sud »
Dans cet article sont analysées les étapes les plus significatives 
de l’élaboration de « I mari del sud », le poème qui ouvre Lavorare 
stanca, seul recueil de poésies publié de son vivant par Cesare 
Pavese. Le projet initial, un plan thématique organisé en sections, 
subit rapidement une modification importante de l’ordre et des 
thèmes choisis, conduisant Pavese à compléter ce premier plan par 
un second. La difficile mise en place thématique du poème, à grand 
renfort de déplacements, d’ajouts, de changements et de suppres-
sions, s’accompagne d’une recherche expressive qui creuse 
progressivement le langage, vise la valorisation du détail et du 
concret, pour aboutir à une condensation en images. Une recherche 
qui toutefois ne craint pas les répétitions, mais les utilise pour 
cadencer le discours et lui donner une épaisseur épique, en mettant 
en évidence certains thèmes clés.
In this article we analyze the most significant stages of the elabora-
tion of “I mari del Sud”, the first poem in Lavorare stanca, the only 
volume of poetry published by Cesare Pavese in his lifetime. The 
initial project, a thematic outline organized in sections, was soon 
greatly modified in its structure and selected themes, leading Pavese 
to complete this first outline with a second one. The difficult thematic 
arrangement of the poem, through many displacements, additions, 
changes and suppressions, with a search for expressivity deepening 
the language, aiming at the enhancement of the detail and the 
concrete, finally leads to a condensation of images. A search however 
that does not shy from repetitions but uses them to rhythm speech 
and give it an epic density, by highlighting certain key themes.
Im vorliegenden Artikel analysieren wir die wichtigsten Etappen 
der Ausarbeitung von „I mari del sud“, des Eröffnungsgedichts 
von Lavorare stanca, der einzigen Gedichtsammlung, die Cesare 
Pavese selbst zu Lebzeiten veröffentlichte. Das ursprüngliche 
Projekt, ein Plan für eine thematische Anordnung in einzelnen 
Abschnitten, erfährt bald eine bedeutende Modifikation hinsichtlich 
der Reihenfolge und der ausgewählten Themen. Pavese lässt so 
dem ersten einen zweiten Plan folgen. Er arbeitet lange und 
mühevoll an der thematischen Strukturierung des Gedichts, macht 
Verschiebungen, Zusätze, Veränderungen, nimmt Streichungen 
vor. Parallel dazu arbeitet er am sprachlichen Ausdruck, geht nach 
und nach der Sprache auf den Grund, nimmt eine Neubewertung 
des Details und des Konkreten vor, um eine Verdichtung in Bildern 
herbeizuführen. Eine Suche, die vor Wiederholungen nicht zurück 
schreckt sie jedoch verwendet, um den Diskurs rhythmisch zu 
strukturieren und ihm epische Breite zu geben, sodass gewisse 
Schlüsselthemen hervortreten.
En este artículo se analizan las etapas más significativas de la 
elaboración de “I mari del sud”, poema que abre Lavorare stanca, 
único libro de poesía publicado en vida por Cesare Pavese. El 
proyecto inicial –un plan temático organizado en secciones– sufre 
rápidamente una modificación importante en su ordenamiento y 
en los temas escogidos, lo que lleva a Pavese a completar este 
primer plan con un segundo. La difícil elaboración temática del 
poema –a través de múltiples desplazamientos, añadidos, cambios 
y supresiones– va acompañada por una búsqueda expresiva, que 
horada progresivamente el lenguaje, buscando una valorización 
del detalle y de lo concreto, hasta lograr una condensación en 
imágenes. Una búsqueda que, no obstante, no teme las repeticiones, 
sino que las utiliza para acompasar el discurso, otorgándole un 
espesor épico y poniendo en evidencia algunos temas clave.
Neste artigo são analisadas as mais importantes etapas da elabo-
ração de “I mari del sud”, o poema de abertura de Lavorare stanca, 
única colectânea de poemas publicada em vida por Cesare Pavese. 
O projeto inicial, organizado em secções temáticas, rapidamente 
foi alterado na ordem e nos temas escolhidos. A inserção temática 
do poema foi difícil, exigindo muitas alterações de escrita, com 
uma pesquisa de linguagem progressivamente mais expressiva, 
valorização do pormenor concreto, imagens condensadas. As 
repetições abundam como forma de cadenciar o discurso e lhe dar 
espessura épica, evidenciada em certos temas chave.
Sono prese in esame le tappe più significative dell’elaborazione 
de “I mari del Sud ”, la lirica che apre Lavorare stanca, l’unica 
vera raccolta poetica pubblicata da Cesare Pavese. Un primo 
progetto, testimoniato da una traccia tematica per punti, subisce 
ben presto una ristrutturazione che comporta un profondo ripen-
samento dell’ordine e della selezione dei temi da sviluppare e 
spiega l’esigenza di Pavese di integrare il primo schema con un 
secondo. Di pari passo con la faticosa realizzazione di una struttura 
tematica, costruita a forza di spostamenti, aggiunte, ripensamenti, 
e espunzioni, si svolge una ricerca espressiva che progressivamente 
scava il linguaggio mirando alla valorizzazione del dettaglio, alla 
ricerca di concretezza e aderenza alle cose che a sua volta sfocia 
nella condensazione in immagini. Una ricerca che, però, non teme 
le ripetizioni, utilizzandole in maniera calcolata per cadenzare il 
discorso e donargli spessore epico, mettendo in evidenza alcune 
tematiche chiave.
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